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Scrivi un’analisi letteraria guidata di un solo passo. Nella tua risposta devi affrontare entrambe le domande 

guida. 
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 Il signor Isidoro mi fece ripetuti inviti di recarmi a veder la sua casa al mare: – non dico 
“villa”, – aggiungeva, – perché si tratta di una fabbrica1 molto modesta: c’è però qualcosa che le 
potrà piacere.
 Andai dunque un vespero alla villa di questo uomo felice.  Egli mi venne incontro 
festosamente.
 Noi procedemmo per un dritto vialetto di ontani, così folti e alti, che il sole vi feriva appena; 
e l’occhio riposava in quel silenzioso verde: finché sboccammo nel piazzale davanti alla villetta. 
[…]  Qui la conversazione e la sosta furono brevi: indi il signor Isidoro mi condusse in giro pel  
suo tenimento2.
 Questo piccolo tenimento rappresentava, appunto, quello che io vorrei avere, e non ho.  
Cosí è!  Spesso io mi sono sognato di possedere presso il mare una casetta adorna: io dico presso  
il mare, ma perché due cose mi piacciono che sono in antitesi: stare fermo e viaggiare.  Ora il mare, 
aperto davanti a me, mi pare una strada la quale conduca in giro per tutto il mondo e conduca anche 
nell’azzurro del sogno e del cielo.  Vorrei avere una casetta adorna e piccola, […] con intorno un 
po’ di terra coltivata, assai bene, come con religione.  Spesso ho sognato di levarmi nel mattino 
già luminoso, e in cambio dei libri e della penna, ho sognato di prendere il rastrello e la forbice 
del potatore.  Io non ho voluto, né meno nel sogno, una villa grande e fastosa: un mausoleo di 
marmi che mi mortifichi col suo lusso, un inutile giardino.  Le piante che dànno il frutto hanno 
anch’esse il loro fiore al loro tempo.  Tale, come io vagheggiava nell’illusione del sogno, era la 
villa utile di quell’uomo felice.  Il frutteto, la vigna, il prato avevano il loro posto e si sentiva come 
la giocondità delle piante che vivevano la loro vita beata e feconda.  Le piante sono, in verità,  
come filtri del veleno dell’aria: ma io le considero ancora come filtri del veleno della vita sociale.
 – Bello! – esclamai.
 – Sí, bello, – ripeté il signor Isidoro, – e tanto più se lei considera che pochi anni addietro 
qui non erano che monti di arena: le pianticelle erano inesorabilmente uccise l’inverno dal vento  
del mare.  Qualunque altro avrebbe disperato di riuscire; ma il mio babbo non disperò.
 – È suo babbo che ha creato questo giardino?
 – Mio babbo, appunto.  Egli si era innamorato di questo luogo, e si era messo in testa di 
ricavarne un giardino: mio padre fu sempre cosí: messa in testa una cosa, la voleva vedere finita. 
L’inverno, con dei furiani3 terribili, attaccava il cavallo e veniva qui a coprire le sue piante con 
la premura di una madre che ha paura che i figli siano scoperti nel letto.  Ma le piante morivano  
lo stesso.  Allora, contro il mare, cominciò a costruire quel grande bastione di sabbia che vede là, 
ed a piantarci delle marruche.  Anche quelle non volevano vivere, finché una pianta cominciò ad 
aiutare l’altra, e venne su una bella selva alta: eccola.
 Era una boscaglia aspra, irta di selvagge marruche, che salivano e coprivano un alto riparo a 
difesa dal mare.
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 – Quando ci soffia il vento per davvero, – disse il mio ospite, – deve sentire che musica!  Bene: 
queste piante selvatiche furono la difesa delle piante gentili.  Ora noi ricaviamo da quella piccola
vigna quasi due castellate d’uva: non è un gran vino, ma sapido, frizzante, proprio fatto per bere 
qui, l’estate.
 – E il suo signor padre, – io chiesi, – è ancora in vita?
 – E in gamba, oltre che in vita! Vede quell’uomo là?  (nel frutteto c’era un vecchio che io 
avevo giudicato per il contadino): quello è mio padre!

Alfredo Panzini, La lanterna di Diogene (1907)

1  (una) fabbrica: fabbricato, edificio
2  tenimento: possedimento terriero, tenuta, podere
3  furiani: in Adriatico, il vento tra Mezzogiorno e Libeccio

 (a) Individua gli elementi principali dell’ideale di vita proposto dall’autore in questo passo  
e commentali.

 (b) Quali aspetti stilistici (immagini, similitudini, lingua ecc.) contribuiscono a rendere più efficace 
il discorso dell’autore?
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Voglio cantare tutte l’ore grigie
in questa solitudine pensosa
mentre raduno ogni mia vecchia cosa
a riempir le mie vecchie valigie.

Oh le valigie, le compagne buone 
dei poveri vïaggi in terza classe,
vecchie, sfiancate, fatte con qualche asse
sottile e con la tela e col cartone.

Le camicie van qui da questa parte,
quaggiù ai colletti cerco di far posto,
lì le cravatte e qua, quasi nascosto,
un manoscritto, e ancora libri e carte.

Ecco il pacchetto della mamma.  Odora
vagamente di cacio e di salame.
Già, se avessi in vïaggio ancora fame.
E questo libro e un altro, un altro ancora.

Dove vado?  Non so.  Ma mi sovviene
d’averla pur desiderata questa
partenza come, il piccolo, la festa
che col serraglio e con la giostra viene.

Dove, non so.  Ma pare a me ch’io debba
vivere senza scopo, allo sbaraglio;
e a tratti con l’inutile bagaglio
partir per i paesi della nebbia…

Marino Moretti, Poesie di tutti i giorni (1911)

 (a) In che modo è presentato il tema del viaggio e come evolve nel corso della poesia?

 (b) Commenta l’efficacia di alcuni aspetti stilistici – quali per esempio la rima, le ripetizioni,  
la scelta delle parole – nel sottolineare il significato della poesia.


